В центре города есть у нас кинотеатр «Россия». Магазин «Эльбрус». На площади всегда было много народа. В парке фонтан. Везде шашлыки, пиво и много-много цыган, естественно. Женщины гадали. Девчата приставали:
— Хочешь станцую? Дай десять копеек, я тебе станцую.
Ей ещё даже не скажут, дадут ли что-нибудь, а она уже начинает. Девчонки ходили босиком. Они выплясывали очень здорово. Независимо от погоды. Им плевать было: дождь — не дождь, грязь или солнце. Но это так классно смотрелось, что хватало просто за душу! Хочешь – не хочешь, а дашь не десять копеек, а рубль. Они плясали очень интересно, потому что знали какие-то старинные движения, которых в ансамблях не было. Например, девочка лет двенадцати. У неё такие заковыристые движения, что не каждая артистка сделает. Конечно, когда я был маленький, в наших ансамблях плясали здорово. Были такие танцовщицы! Но даже у них я такого не наблюдал. Девчонки выплясывали у кинотеатра - помню как сейчас. «Качалочка»… Многие знают. Но она делала так эту «качалочку», как в коллективе у нас никто не мог.
Паслось их — по три-четыре девчонки и двое-трое пацанов. Эти подхлопывали, подстукивали. Все подкрикивают, подпевают: «Дра-да лю далю да-ля!..» И под это пошло, пошло… По тем временам ещё вышел фильм индийский «Танцор диско». И все песни оттуда. С цыганским акцентом. Поют скопом, и подо всё это ещё цыганские движения делают. Это было здорово.
У нас на сцене — темп от медленного к быстрому. А там никакого развития как бы нет. Они либо медленную вещь поют, и там делают все медленные движения — либо вещь темповая. Тут уж пошли таборные примеры настоящие. Откуда что бралось, я до сих пор понять не могу.
Естественно, я там подглядывал. Понахватался кой-чего. У мальчишек были чечёточки, хлопушки. Всякие прыжочки, присядочки. Я потом самое интересное чуть модернизировал и вставил в свою пляску. Когда мне было лет 16, я танцевал венгерку. Она у меня длилась минуты четыре. При этом приходилось ещё по пять раз бисировать. Сейчас такое уже невозможно. Вышел, станцевал две минуты — и в сторону. А раньше по пять раз вызывали на бис, и приходилось всё время танцевать что-то новое. Чтобы не надоедать зрителю. Вы представляете себе, что такое пять разных бисовок?