Введение
С досадным постоянством из газеты в газету, из журнала в журнал кочуют клеветнические материалы о цыганах. Я был бы рад объяснить это добросовестным заблуждением, но дело обстоит гораздо сложней: очень часто журналисты в погоне за экзотикой пускаются на откровенные фальсификации, по опыту зная, что возражать никто не будет.
Конечно, плетью обуха не перешибёшь, но молчать дальше я не мог. Пусть невелик тираж, и ничтожны шансы быть услышанным… Из истории известно, что можно переломить ситуацию, которая кажется абсолютно безнадёжной. Кто бы мог поверить в Америке времён расовой дискриминации, что граждане африканского происхождения добьются равноправия, и к концу двадцатого столетия открыто провозглашать себя расистом станет только тот, кому безразлична карьера? А насколько велики были в глазах советских людей шансы у горстки диссидентов? Тем не менее, тоталитарный строй рухнул, подточенный незримой переменой общественной мысли.
Индия, добившаяся независимости в результате гражданского неповиновения сторонников Ганди, мирный демонтаж системы апартеида на юге Африки - всё это примеры торжества человеческого духа над ограниченностью, ложью, и предубеждениями. Итак, будем исходить из того, что дорогу осилит идущий. Сделаем первый шаг в борьбе с несправедливостью, которая творится на наших глазах по отношению к народу, обитающему в России уже три столетия.
Для начала надо повторить несколько неоспоримых истин. Вряд ли это нужно читателям-цыганам, но люди других национальностей мыслят сложившимися задолго до нашего рождения мифами - им то и адресовано вступление.
Первое. Цыган в странах СНГ далеко не так мало, как кажется со стороны. По данным официальной статистики их 250 тысяч. Но при проведении переписей цыгане предпочитают называть национальность, записанную у них в паспорте, а в документах они чаще всего значатся русскими, украинцами, молдаванами, греками, и т.д.
Второе. На данный момент кочевых цыган практически не осталось. Менее одного процента народа можно - и то очень условно - отнести к кочевникам. Подробнее об этом поговорим позже.
Третье. Основным источником доходов цыганскому народу служат не гадание, воровство и сбор подаяния, как это думают обыватели. Подавляющее большинство российских цыган занимается торговлей. Торгуют цыгане любым товаром: от рыбы и одежды до автомобилей и недвижимости.
Четвёртое. Как это ни покажется странным человеку, не знающему реальной картины, преступность в цыганской среде невелика. Статистика из мест заключения показывает, что в последние полтора столетия доля цыган-заключённых примерно соответствует проценту цыган в общем населении страны. Более того, структура правонарушений у цыган выгодно отличает их от представителей титульных наций. Исключительно редко встречаются убийство, изнасилование, разбой и прочие преступления против личности, обычные, увы, в среде прочих народов Западной и Восточной Европы.
И, наконец, пятое. Читателю очень важно уяснить, что само слово “цыгане”, которым все мы пользуемся, часто вводит в заблуждение. Под этим общим названием существует множество этнических групп. Пожалуй, проще всего будет пояснить это такой параллелью. Представьте себе, что некий американец употребляет слово “славяне”, не вдаваясь в такие “мелочи”, как существование русских, болгар, поляков, сербов... Но ведь общее происхождение отнюдь не означает сходства в истории, языке, вере!
Да, в славянских языках много общих слов, но легко ли понять друг друга украинцу и чеху? А религиозные традиции? Во время недавней войны в бывшей Югославии сербы и хорваты, похоже, прочно забыли о кровном родстве, проводя так называемые этнические чистки! Наконец, любой обитатель славянского мира, спроси его о национальных характерах, тут же вспомнит: что поляки горды и заносчивы, украинцы хитры и прижимисты, белорусы терпеливы, русские простоваты, и так далее. Не за день и не за два возникли все эти стереотипы восприятия - порой правдивые, порой преувеличенные - их выработали века истории и опыт поколений. Так почему же цыгане, столетиями живущие в разных странах, должны быть одинаковы? Некоторые цыганские диалекты давно разошлись между собой так же далеко, как русская и польская речь, а иные группы и вовсе утратили цыганский язык.
Сделав это предисловие, к которому следует относиться как к набору аксиом, мы перейдём к анализу газетных и журнальных публикаций. И начнём как раз с того, о чём только что говорили - со статьи о цыганах-“мадьярах” из Закарпатья. В глазах москвичей они-то и есть типичные представители своего народа: кочевники, промышляющие сбором подаяния. Реальность же такова, что эти “типичнейшие” цыгане говорят по-венгерски, и давно утратили многие традиции, сохранившиеся у прочих этнических групп. Пропасть между “мадьярами” и российскими цыганами настолько велика, что они практически не общаются между собой.
Цитата, которую я приведу чуть ниже, заслуживает того, чтобы сделать её эпиграфом к теме “Цыгане и пресса”. Сказать, что средства массовой информации беспрерывно ведут целенаправленную антицыганскую кампанию, это значит, ничего не сказать. Россиянам настойчиво прививают стереотип, что цыган - это либо артист, либо преступник. Поводы для подобной агитации выбирают разные, но тональность всегда одна - опасливая и брезгливая.
" Цыгане - это не только прославленный театр “Ромэн”, но и небритые физиономии конокрадов, цветастые “татьянки” гадалок, а также назойливые призывы позолотить ручку. Минули те благословенные времена, когда сам Александр Сергеевич “за их ленивыми толпами в пустыню часто бродил. Простую пищу их делил и асыпал пред их кострами”.
Мы не любим цыган. Весть о том, что к какому-нибудь городу N приближается табор, наводит такую же панику, как эпидемия гриппа. Все кидаются на семь замков запирать вороного - выкрадут вместе с замками…
И всё-таки табор в Московскую область уже прибыл. Хотя никого этим и не обрадовал. Зная, что рейтинг цыган ниже некуда, кочевники спрятались в густом подмосковном лесу. И не на шутку всполошились, когда увидели у себя “в тылу” репортёров “МК”. Будто это не они, а мы - цыгане. "
Итак, 7 февраля 2000 года популярная московская газета “МК” опубликовала большую статью, отрывок из которой вы только что прочитали. Владимир Чуприн и Валентина Груздева озаглавили свой материал “Табор уходит в небыль”, демонстрируя тем самым стандартное мышление (ведь не прошло и трёх месяцев с тех пор, как их же издание разродилось статьёй “Табор уходит в бизнес”).
Что ж. Давайте попробуем препарировать мёртворожденное дитя московских журналистов, возьмём, так сказать, в руки скальпель, и попробуем разобраться, из чего слеплен сей нежизнеспособный организм. Задача несложная. Героев очерка я давно знаю лично, даже ездил к ним в Закарпатье. Внутренняя жизнь данного конкретного табора известна мне до мелочей, более того, о разговоре с корреспондентами цыгане рассказали дословно.
Итак, представились журналисты “МК” людьми из церкви (в статье об этом обмане ни слова). Привезли гречневую крупу, две бутылки водки, ветхую одежду и обещания обеспечить бездомных людей жильём. Несмотря на тяжёлый опыт общения с чужаками, цыгане приняли гостей дружелюбно, они даже не пытались подшутить над естественной для постороннего человека доверчивостью и подробно ответили на все вопросы. Та часть статьи, где чувствуется прямая речь, вполне удобоварима. Но ведь это капля в море! Как известно, любой русский человек, окажись он среди палаток, ожидает встретить барона, гадание и цыганскую речь. В.Чуприн и В.Щербакова не стали исключением.
“В таборе много раньше нашей светской жизни процветает полная демократия. Тут общим большинством голосов выбирают цыганского барона… Вот их барон (которого они уважают) часто бывает в таборе. Но в основном следит за порядком, чтобы не было между ними драк и конфликтов.”
Для справки: у “мадьяров” в подмосковном лесу нет ни демократии, ни голосования, ни барона.
“Как известно, цыгане разбросаны по всему миру, их разноцветные кибитки есть и в Америке, и в Германии, и даже в Китае. И хотя все они общаются на цыганском языке (да и по характеру наверное очень похожи) наши собеседники утверждают, что вряд ли они поймут цыганский “американский” и уж тем более цыганский “китайский”. На равных они смогут объясниться со своими земляками из Молдавии, Бессарабии, Румынии, Чехии и Венгрии”.
Для справки. О китайских цыганах никому кроме газеты “МК“ неизвестно, но мы простим журналистам невежество. А вот то, что они не увидели языковую пропасть, отделяющую “мадьяров” от цыган Восточной Европы, это уже непрофессионализм. “Мадьяры” цыганского языка не знают, и “на равных” с соплеменниками объясниться никак не могут. Они, как уже говорилось выше, венгроязычны. Мне могут сказать: “Не слишком ли велики требования к журналистам”? Отнюдь. На мой взгляд, при недостатке знаний не стоит щеголять эрудицией. А ведь наша пара авторов в следующем абзаце делает именно это и, естественно, садится в лужу.
“Каждое русское имя имеет свой цыганский перевод и наоборот: каждое цыганское - русский аналог. Василий - это Лоцы, Владимир -Миклоулис, Александр - Шанни, Людмила - Любо, Наташа - Ноты, Ольга - Олго. Ну, а залихватское “Эх, чавелла!” - не что иное, как: “Ох, девушка!”
Не знаю, может быть для газетчиков, “парень” и “девушка”, это одно и то же. Но для цыган некоторая разница есть. К сведению всех, кто пойдёт по стопам “МК”.
Парень - чаво
Девушка - чай
Парни - чавалэ
Девушки - чаялэ
Что касается приведённых в статье имён, то они не цыганские, а венгерские. Но вернёмся к нашим ценителям экзотики.
“Чавелл суровые, но справедливые родители воспитывают с четырёхлетнего возраста. Их обучают искромётным цыганским танцам, гаданиям по руке, ну и, разумеется, работе по дому…”
Извините, но в отличие от цыганок из прочих этнических групп, “мадьярки” гадать не умеют (корреспондентам это говорили в лесу прямым текстом!). Но, как ни прискорбно, работники прессы слышат только то, что хотят услышать. В табор они приезжают с набором штампов и пишут по заранее намеченной программе, если же и добавляют нечто от себя, то получается ещё глупее. Из статьи мы с удивлением узнаём следующие “факты”:
-“мадьяры” едят собак
-актёра, сыгравшего роль Будулая, они считают авторитетным бароном
-у них есть “фирменный“ способ обогревать табор в морозы.
В последнем случае грех не привести полную цитату:
“Бомжи, считают цыгане, вообще не приспособлены к трудностям. То ли дело кочевники. У них на всё есть накопленный опыт. Ведь в таборе живут люди, которые уже в десятом поколении - кочующие цыгане. У них во всём рационализм. Так в самый сильный мороз (ниже минус 25 градусов), когда из шатра и носа не высунешь, посреди лагеря они разводят большой костёр и поддерживают его круглосуточно. При менее сильном морозе - обходятся “буржуйками” в своих “палатках”. Так они экономят лес.”
Интересно, стали бы сами корреспонденты обогревать лагерь, палатки которого разбросаны на двести метров, одним большим костром? Как мне представляется, написать такое, можно, только полностью отключив мозги. И кстати. Те, кто здесь назван “кочевниками в десятом поколении” - представители группы, живущей оседло последние двести лет. В Подмосковье их привели нужда и безработица.
Но продолжим наш анатомический сеанс. Мы приближаемся к очень характерному моменту. Когда дилетант не знает предмета, он начинает выплёскивать на бумагу всё, что когда-то слышал хоть краем уха. Вот и Чуприн со Щербаковой, ничтоже сумняшеся, пересказывают бред из статьи своей коллеги В.Серафимовой “Тайна золотого зуба” (подробнее о ней в следующей главе). Запомним этот момент! Миф о несуществующем цыганском обычае уже начал порхать из газеты в газету. Если так дальше пойдёт, лет через десять выдумка станет “этнографическим фактом”, и какой-нибудь горе-учёный внесёт её в свою монографию.
Начитанность наших авторов проявляется и в цитировании фольклора. Пусть принявший их в гостях цыган сказал, что “сам не ворует, и другим не советует”. Разве может газета обойтись без набившей оскомину сказки о цыгане, укравшем гвоздь, которым собирались распять Христа? А чтобы читатели не пропустили самое важное в редакторской установке, статья снабжена подзаголовком, набранным крупным шрифтом.“И СКАЗАЛ ТОГДА ХРИСТОС - НУ, ЛЮДИ, ВОРУЙТЕ!”
Расчёт безошибочный. Русские всё забудут, а эту, попахивающую кощунством, фразу запомнят. И будут вспоминать при каждой встрече с живым цыганом.
Для въедливого читателя журналисты дают ещё одну зацепку.
“Вы битый час на морозе говорите с полуодетыми несчастными кочевниками. - пишут они, - А потом вдруг вокруг вас вырастают хорошо одетые, с иголочки, джигиты и элегантные дамы в каракулевых шубах. Все они тоже цыгане и обитают в этих же жалких лачугах.”
Намёк понятен? Закарпатские цыгане только притворяются бедняками, чтобы разжалобить публику в электричках!… Но не верьте бесстыжему перу. На самом деле в таборе нет ни одной каракулевой шубы; хоть сколько-нибудь состоятельные “мадьяры” в зимнем лесу жить не станут.
Конец статьи стилизован демократической риторикой. Авторы оставляют брезгливо-ёрнический тон и сожалеют об уходе былой романтики кочевья.
“Мы не пляшем от восторга, когда города и электрички наводняются цыганами. Но, поверьте, каждый народ вправе самостоятельно определять свою судьбу. Если отношение властей к “цыганскому вопросу” не изменится (а оно, естественно, не изменится), то табор, с его колоритными персонажами, чавеллами и драмами, Алеками и Земфирами, уйдёт в небытие. Хоть на край земли, хоть за край…”
Эти строки вовсе не так безобидны, как кажется на первый взгляд. Ведь происходит ловкая подмена: читателя подспудно убеждают, что если исключить артистов “Ромена”, все остальные цыгане до сих пор кочуют. Разве что - по выражению авторов - ручных медведей и полевых кузниц больше нет. Между тем, цыганский народ давно сделал свой выбор - 99% цыган живут оседло, и палатка в лесу может привидится им только в страшном сне. Те же, кого принимают за кочевников, это жертвы социально-экономического коллапса на национальных окраинах бывшего СССР, приехавшие на заработки в относительно благополучную Россию. Они нуждаются в помощи, а не в организованной травле.
--------------------------------------------------------------------------------
Да, чуть не забыл! Журналисты Чуприн и Щербакова на всю страну разрекламировали свою доброту (продукты, принесённые в лесную палатку).
Как и следовало ожидать, эта лицемерная благотворительность вышла цыганам боком. Сразу после публикации, милиция, которую в таких случаях обязывают реагировать, приняла меры к людям с украинскими паспортами: табору было велено в течение суток очистить лес, и цыгане отправились, куда глаза глядят. Не буду подробно описывать, как трудно женщине с узлами и многочисленным потомством снять среди зимы жильё и утрясти отношения с участковым. Скажу лишь, что фактически корреспонденты раскрутили табор на очень большие траты и вытащили кусок хлеба изо рта у голодных детей.
